帶著鮭魚去旅行

 我一直试图掌握这样的写作风格，幽默却不刻薄，洒脱，骨子里有股潇洒的劲儿。但是我却一直饱受传统礼仪教育的毒害，往“贱”的方向迈出一小步，马上道德感就作祟，自己都骂自己：“你这混球。”看，连骂的话都有着规矩的范儿，完全不能有那种怒目圆噔，口水四溅的疯狂劲儿啊。

《罗马假日》里赫本在接待各国使节的时候，在座位前不小心把鞋子弄掉了，于是在蓬松的裙子下面，小脚不停的动来动去，想穿上鞋子，否则多丢脸啊。旁边的随从，看见公主竟然玉足都露在外面，惊诧的嘴巴都合不上，马上前来掩饰。我就喜欢这种规矩外的疯狂，也算是无聊长日子的调剂。这本书，我看的比较慢，文字的安排与情节的设置，让这本书妙趣横生，但翻译的人也控制住了原文的精髓。我特喜欢这样的调调：”但是，又有什么别的法子呢？“让你好气又好笑，好象一个淘气的漂亮姑娘对你使坏，但一切都让人赏心悦目，连气都生不出来。

我抄了一些我很爱的段落，后面我也会继续抄点，没灵感啊。

亲爱的老外婆，每当回忆往事，你是惟一让我感动的人，你的脸布满皱纹，你的手非常粗糙，可你的亲吻和抚摸是我童年生活中惟一温柔的东西．

考耐特修女们永远是一脸怒气冲冲的样子，嘴唇非常薄，准是从那里面吐出来的尖酸刻薄话把她们的嘴唇给烂没了．

在演出的正当中，我设法躺吃人魔王的长裤松开，滑落到脚边．你们想象一下当时的情景，我妈的裤衩光彩夺目地展现在众人的眼前，裤衩很长，一直垂到我的短靴子上.....排练这出戏的修女们气疯了，她狠狠地抽了我两个大嘴巴．她的力气那么大，简直就象是男人，穿着女人衣服的男人．

离开救济院，惟一让我感到遗憾的是不能演戏．我的双眼热切地盯着台上：有一个美丽的十四岁意大利姑娘，她没完没了地跳上跳下．我蹲在下面，不知疲倦地欣赏她的漂亮屁股＿那是一对粉红色，闪着琥珀光泽，浑圆的浑圆屁股．一句话，一对光彩照人的屁股．　

我母亲是从垃圾铜里把这双靴子拣来的．扔靴子的女人四十多岁，是个长着奶子和屁股的货真价实的宪兵．我想，如果就她就这样子，再回到这个世上，简直没人会相信曾经有男人为她破费千金．

总之，十三岁的我只要看见一个系拉瓦里爱尔牌领带，留着漂亮胡须的男人，心就跳得飞快．我会觉得他很帅，如果除此之外，他还大腹便便，那我对他就更崇拜得五体投地了，他肯定只能是诗人，画家或者戏剧家．除了这三个职业，我不待见任何人其他凡夫俗子．

最惨的是，我的衣服都是在跳蚤市场买的．不过，我在首饰上把脸面挣了回来．我的每一寸头发上都插着小梳子，每一把梳子上都缀满了五光十色的石子．我那样，真像是天生一个巴黎老城墙下的货郎．

他把圆规的一只脚放在乳峰上，另一只脚放在阴部上．他不用费力，一找就准。我在这个部位上几乎没有毛，阴部的位置又很高．站在那里，我的家底一览无余．幸亏，上帝作了补救，让我的阴部现出一幅天真无辜的样子，就像是一个胖胖的小姑娘一样．

可是，事情美的过分了．第二次给他做模特的时候，一个女人戏剧性地闯了进来，那这一切彻底破坏了．那人是个泼妇，满嘴夸张的词汇和脏话.....她把我大骂一通．诅咒我没有好下场．最后，还与我断绝了关系．这个女人就是我的母亲．

人人都在总结，听的歌，看的电影，读的书，要是有人能总结下自己的情感我看挺好看也很有意思，可我认识的人都不是情圣，就算有接近的吧，也只能在头衔前加个“准”字，利马水准就降低了。我能说说的就只能是书或电影了，先说书吧，“买书如山倒，读书如抽丝”这句话我是真体会到了，你说我一不是作家，二不是编辑，瞎折腾什么呀，汗牛充栋个屁啊，排名不分先后，作者也犯不着和我较劲。

1：《我最美好的回忆》

天才少女的回忆录。我们写回忆最多阿猫阿狗，都是些鸡毛蒜皮的破事儿，谁上树，谁又下河，谁偷谁家鸡，完全提炼不出好东西。看萨冈回忆，如同看一卷富丽奇妙的画卷，高潮跌宕。和好友驾车横越美国各洲，穿过纽约上下城，只为见比莉.霍利黛、卡森.麦卡勒斯、田纳西.威廉姆斯。在法国与萨特喝下午茶。这些人类历史长河里璀璨若星辰的人一下子亲切的在你眼前，娓娓而谈，倾听就可。何况她的文字清新、耐读。”我本想让孩子们看看碧波里的剑鱼，那些金灿灿的鱼，那些会唱歌的鱼“——兰波，《醉舟》

2：《九故事》

这本书算是年尾的惊喜，作者是写《麦田里的守望者》J.D.塞林格，同期还有本《弗兰妮与祖伊》。你要说没看过《麦田里的守望者》，我不会说什么不好听的话，因为我也没看过，但风格应该算和《在路上》一路的，迷茫、寻找，”跨掉的一代“携带宝典。《九故事》是作者发表在《纽约客》上的短篇小说集。我一直认为短篇小说讲究结构的精妙，语言简洁，结局设置玄妙。我看过欧.亨利的短篇小说，欧讲究平稳顺畅，也算好小说，但有点老好人，塞林格的小说看完让人惆怅，回味。如《逮香蕉鱼的最佳日子》结局的震撼，《笑面人》掩卷后的叹息，很多好是读了才明白。

3:《查令十字街84号》

”我恐怕这种惋惜还要持续很长时间“萨冈在《田纳西.威廉姆斯》最后写道，用在这里贴切之极。是似而非的感情用一封封跨越英吉利海峡、太平洋的信件串联起来，恶劣的天气，战火纷飞并未曾减少半分，或许正因为不完美才让这本信集蒙上悲切却释然的情感色彩，英似幽默在一个美国老小姐嘴巴里流淌出来，趣味横生。这不是本小说，但有一段完整的故事，有开始，没结果。站在书店门前，她来了，你却走了，人生如此变换莫测。

4：《心是孤独的猎手》

麦森.麦卡勒斯，与田纳西.威廉姆斯同时代优秀的北美作家。手上的烟燃烧半支，头发凌乱却服帖，额头光洁苍白，眼睛大流露着忧伤与无助，这个形象可以从萨冈回忆田纳西的文章里看到。她的小说如同男性作家写出的文字般悲凉但不哀惋，伤恰到好处，过半分则是哀。孤独每个人都有，哑巴，店主，看好戏的人。只是不曾被人看穿，用喧闹掩盖脆弱是当代人的拿手好戏，读麦卡勒斯的小说，只会被击溃，请别在夜晚阅读。

5：《这就是纽约》

我写到一些文字，都用到了他的格式或文字风格。E.B.怀特的随笔奠定《纽约客》的行文风格。他的随笔大气，波澜壮阔。如名篇〈这就是纽约〉劈头就是一句”有谁指望孤独或者私秘，纽约将赠予他这类古怪的奖赏“。他行文里有种悲悯的人文关怀，自然、宽容，个人觉得以前念书读过的国内作家的名篇实在不算佳作。同期还有本〈重游缅湖〉，如果烦躁，读读他。

6：《先上讣告，后上天堂》

这是一本类似行当专业书，试着照书里的风格给自己写过一段儿讣告，当然很不靠谱儿。我这点人生经历，实在没什么好书写的。但，假如换做书里的名家就不定了，他们擅长从你看来平庸不堪的生活里截取最光华的一面，字字珠玑，句句幽默。作者就是一个写讣告的好手，她看着一个一个名人不断从自己的档案里消失，也怅然与失落，作为职业者与看客心态很冲突。

7：《黄金牡丹》

须兰今年的名字是出现在电影《色戒》的编剧名单最前。她的文字秉承了张爱玲的华丽与考究，语不惊人死不休。她成名于23岁，文字产量稀少，后来逐渐消失，退到香港，甚至成了某香港粱姓女作家的枪手，这是八卦来的，我还与八卦者讨论说：至于么。八卦者回答：以香港租楼买房的价格绝对可以逼为娼。这本书是她以前散落在《万象》里的文字，与文字较劲，字字呕血，才也会有用尽时。

8：《南非之南》

恺蒂已经能算我最喜欢的作家之一了。文字清澈平和，这本书主要写的是她从伦敦搬到南非后的游历分享，她采访大主教图图，欣赏南非奇异瑰丽的自然与人文风光，谈种族歧视，说历史漫谈。观点隐藏文字背后，读者自行分析，这是我最爱的风格，她上本《书缘.情缘》也一再是我读之又读的书，里面是文学、电影夹杂论述，有英国的幽默与灵巧。

9：《小时候》

桑格格的这本书今年很火，很多不懂四川话的人阅读起来也无障碍感。她的幽默与横空而来的诗一样的句子体现了真诚二字。小段小段的字落放在一本书里，如同封面所说：过去是一罐糖，我把它偷偷吃掉了。酸、甜、苦、辣，回忆里的情感是相通的，引起共鸣就是文字的力量。学四川话或重庆话，这是范本，虽然川音与重庆话有差异，但文字出来还是相似的。

10：《我爱问连岳》

连岳这本书是在厦门XP事件出来前就出版了，或许此事件有益书的销量，但如同奶猪说的：谁的连接里没有连岳啊？事件增加了读者对作者的了解，真实、血性、正义。而不是一个纯粹以文字糊弄读者的作家，他的情感解答范本可以参考，你要是当以前精简版的安顿《绝对隐私》也可以。只是这是对打形式的，感情的事儿当局者都糊涂，所以希望有圣人指点，实在话，这本书也没误人，很多东西说的很在理儿，还是那话，别人的话只是参考，自己做主，但分享很重要。

我们这类人很多是文学专业出身，一眼便看出了这类饱蘸深情的小块文字的特定格式：简短经济的人物刻画，紧接着死者生活和工作中的几个小故事，最后是一串死者遗下的亲属名单。这样一份传记，短小精悍，首尾呼应，文彩斐然，仿佛一曲美妙的诗歌。讣告中蕴藏着新闻行当里最富有创造性的文字，这是毫无疑问的。

“短短一年时间，她先后成为新娘、倍受宠爱的妻子和人生伴侣，母亲、尸体。”

“难免有病体难支的夜晚。他那如号角般响亮的嗓音几不可闻，同歌声一样悦耳的声音变成微弱的细语，袅袅的音乐啊，仿佛随时可能骤然中绝。但即使在这个时刻，他那种与生俱来的音乐家气质依然成就了一个又一个小小的奇迹。优雅虽受重创，却并没有丧失。”

“安娜......总是一袭黑衣，从头到脚，连内衣与凉鞋都是一式的黑色，打扮得象地中海民族的女族长。我们这些人在餐桌边横七竖八乱坐一气，像没毕业的大学生一样大吃大喝，斗嘴争辩，而她总却是静静地倚在门框上，什么都不吃，只一支接一支地抽烟，观察我们、那双眼睛在阴影中闪闪发亮。好一个黑衣女人，像门口的一个鬼影，没什么能逃过她的眼睛。”

“他可以把自己打扮成邋里邋遢的街头毒贩、一夜暴富的骗子、小赌徒、逃犯、水手。没人能看出破绽。他赢得了好几个臭名昭彰、冷酷无情的犯罪团伙的信任。在他的协助下，许多帮派头目和喽罗被判有罪。由于他的工作，几十名犯罪份子被送进了监狱。”

”第三任莫尼班爵士日前于马尼拉逝世，享年五十五岁。该爵士以其人品及生平所为，给贵族血缘伦的抨击者提供了丰富的弹药。爵士生前所从事的主要职业如下：手鼓鼓师、信心满满的骗子、妓院老板、毒品走私贩子、警方线人。

“美国流行歌手小蒂姆日前去世，享年六十二岁。此人生前极擅以了怕的假嗓音发音法演绎缠绵伤感的歌曲，更培养出一副恐怖至极的造型，与其嗓音堪称绝配。你们能想象得到么？他竟然死在新罕布什尔的四弦琴演奏节上。”

死亡是个不确定因素。它是会提升某人的名声，还是会把绳头往下一拽？阅读讣告就可以弄清这一点。